
A  vida  dupla  de  Dominique
Pelicot: quem é o homem que
dopou  e  estuprou  a  esposa,
Gisèle Pelicot
Dominique Pelicot — capturado em fotos e em uma ilustração do
tribunal — foi condenado a 20 anos de prisão — Foto: BBC

O ex-marido Gisèle Pelicot — que foi condenado a 20 anos de
prisão e está sendo investigado por outros ataques — tem uma
personalidade dividida, segundo um psiquiatra. No entanto, ele
tem  apenas  “um  sistema  operacional”,  que  controla  seus
impulsos cruéis e privados e seu comportamento público, de
acordo com o especialista.

Havia algo na arrogância de Dominique Pelicot, seu “élan” —
como diriam os franceses — que de cara pareceu estranho ao
psiquiatra.

Lá estava ele. Um aposentado de 68 anos que havia passado
vários meses em uma das prisões mais conhecidas da França, Les
Baumettes,  em  Marselha.  A  prisão  era  um  lugar  sombrio  e
intimidador, repleto de membros das gangues de traficantes de
drogas em guerra da cidade portuária.

E, mesmo assim, o homem na sala de visitas que se levantou
para cumprimentar Laurent Layet em um dia frio de fevereiro de
2021  parecia  “limpo,  refinado…  Havia  acabado  de  cortar  o
próprio cabelo. Ele veio na minha direção com essa atitude
assertiva”. Layet ficou surpreso, para dizer o mínimo.

O  psiquiatra  foi  a  primeira  de  muitas  pessoas  a  examinar
Dominique Pelicot.

Cada especialista estava procurando pistas para explicar como
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este  aposentado  aparentemente  cordial  poderia  ter  cometido
crimes tão grotescos e enganado sua vítima indefesa por tanto
tempo.

Em todos os anos em que entrevistou centenas de estupradores e
suspeitos  de  estupro  em  nome  da  polícia  e  de  promotores
franceses, Layet nunca havia se deparado com alguém como este
ex-eletricista de cabelos grisalhos, que aguardava calmamente
o julgamento por dopar a esposa, Gisèle Pelicot, e convidar
dezenas  de  estranhos  para  estuprá-la  enquanto  ela  estava
deitada, inconsciente, no quarto do casal.

“Algo não estava batendo. Nunca havia me deparado com um caso
tão excepcional”, lembra-se Layet de ter pensado na época.

Ao final de um julgamento exaustivo de quatro meses que causou
revolta em toda a França e em outros países — mesmo que as
pessoas tenham sido inspiradas pela dignidade e coragem de
Gisèle —, o comportamento confiante de Dominique Pelicot, uma
presença imponente no tribunal em Avignon, permaneceu intacto.

É de se esperar que um homem na posição de Pelicot — um
predador sexual e estuprador mundialmente odiado, enfrentando
a perspectiva quase certa de morrer na prisão — tenha uma
aparência deplorável. E houve um punhado de breves momentos em
que ele chorou, abertamente, no tribunal — geralmente para si
mesmo.

Mas, na maior parte do tempo, ele fazia uma pose imperiosa,
com o microfone do tribunal em uma das mãos, o corpo curvado
em  uma  cadeira  semelhante  a  um  trono  (para  acomodar  os
problemas de saúde do réu), às vezes parecendo entediado,
eventualmente  intervindo  como  um  mestre  de  cerimônias  na
tentativa de colocar um grupo indisciplinado — os outros 50
homens que estavam sendo julgados com ele — no seu lugar.

“Eu sou um estuprador, como os outros nesta sala. Eles sabiam
de tudo”, ele afirmou, falando com a confiança de um homem que
presumia  que  suas  palavras  poriam  fim  a  qualquer  outra



discussão.

Mas o que devemos pensar dessa performance dominadora? E o que
realmente aprendemos sobre essa figura de cabelos grisalhos,
com sua bengala e cachecol pretos, sentado em uma cela de
vidro;  este  estuprador  em  série  cuja  crueldade  quase  foi
ofuscada  no  imaginário  popular  pela  dignidade  e  coragem
demonstradas por sua ex-esposa?

Layet encontrou Dominique pela primeira vez no fim do verão de
2020  em  uma  delegacia  de  polícia  na  cidade  vizinha  de
Carpentras, logo após sua prisão por filmar mulheres em um
supermercado local por baixo de suas saias.

Chamado para avaliar Pelicot, Layet notou como ele rejeitou
seu  crime,  como  um  avô  refinado  pego  embolsando  alguns
cigarros.

Layet detectou uma “dissonância” no comportamento dele, e a
forte sugestão de que ele estava escondendo algo mais sério.

Ele disse à polícia que este caso merecia uma inspeção mais
detalhada.

No tribunal, anos depois, após duas longas entrevistas na
prisão com Pelicot e com mais de 20 dos outros acusados, Layet
apresentou uma avaliação mais detalhada ao painel de juízes.

Como uma testemunha especialista ponderada e eloquente, Layet
enfatizou que Pelicot não apresentava sinais de transtorno
mental grave. Ele não poderia ser considerado um “monstro”.
Tampouco era psicótico — incapaz de distinguir a realidade da
ficção.

Havia uma “fissura”, uma divisão, na personalidade de Pelicot.

Uma testemunha mais performática poderia ter se inspirado na
cultura popular para compará-lo ao personagem atormentado de O
médico e o monstro, ou talvez a Hannibal Lecter, em sua cela
de prisão em O Silêncio dos Inocentes.



Em vez disso, Layet recorreu a uma imagem mundana.

“Quase como um HD (hard drive, disco rígido que guarda a
memória de um computador)”, ele sugeriu.

Uma  metáfora  adequada,  já  que  Pelicot  havia  armazenado
evidências em vídeo de seus crimes em um cartão de memória de
computador.

Mais tarde, em uma entrevista à BBC em seu consultório em
Carpentras, Layet explicou que a mente de Pelicot havia se
dividido,  ao  longo  do  tempo,  como  um  disco  de  computador
partido, em duas “partes estanques… sem qualquer vazamento
entre elas. Sua personalidade dividida é muito eficaz e muito
sólida. Ou temos o ‘Sr. Pelicot normal’ ou o outro Sr. Pelicot
à noite, no quarto”.

Solicitado no tribunal a explicar esse “outro” Pelicot, Layet
disse  que  havia  detectado  uma  série  de  anormalidades
emocionais  e  sexuais.  Elas  são,  talvez,  mais  claramente
capturadas na versão original em francês, em um documento da
acusação, ao qual a BBC teve acesso:

“Egocentrisme,  fragilite  narcissique,  perturbations
emotionnelles… une deviance paraphilique melant candaulisme,
voyeurism et somnophilie.”

Em  tradução  livre:  “Egocentrismo,  fragilidade  narcisista,
distúrbios  emocionais…  um  desvio  parafílico  que  combina
‘candaulismo’ [expor sua parceira a outras pessoas para obter
prazer sexual], voyeurismo e sonofilia.”

A própria advogada de defesa de Pelicot, Beatrice Zavarro,
abraçou com entusiasmo a teoria da “personalidade dividida” em
seus argumentos finais no julgamento. Ela sugeriu que o jovem
encantador por quem Gisèle Pelicot havia se apaixonado e com
quem rapidamente se casou, em 1973, “não era o homem que a
havia machucado”.



Mas não foi isso que Layet — ou os outros psiquiatras que
consultamos para esta reportagem — quis dizer.

Pode haver dois lados no comportamento de Pelicot, mas há
apenas  um  sistema  operacional  —  para  usar  a  metáfora  de
informática de Layet —, que controla seus impulsos cruéis e
privados e seu comportamento público.

Uma maneira mais simples de dizer isso é que Pelicot tem um
transtorno  de  personalidade  antissocial  —  termo  preferido
pelos  psiquiatras  atualmente,  em  vez  de  psicopata  ou
sociopata.  Vários  especialistas  concluíram  que  este  é  um
diagnóstico  razoável  para  ser  usado  no  contexto  da  mente
distorcida de Pelicot.

Ele não é “louco” — não pode alegar o comprometimento do seu
estado mental para reduzir a responsabilidade por suas ações.
Mas ele apresenta traços bem estabelecidos de um transtorno de
personalidade caracterizado pela falta de empatia por outros
seres humanos. Esses traços podem ter sido acentuados pelo
abuso sexual que sofreu na infância.

O que nos leva a outra questão fundamental. Será que Pelicot
só se tornou um estuprador quando se aposentou, ou ele já
atacava mulheres muito antes de começar a drogar a esposa?

Sentada nos fundos do tribunal em uma tarde de terça-feira, no
fim do julgamento, cercada por jornalistas que usavam seus
laptops,  Florence  Rault  olhava  para  Dominique  Pelicot  com
especial repulsa.

“Pode-se presumir que o que aconteceu em Mazan… é apenas o
ponto culminante de um longo processo”, disse ela mais tarde,
em uma entrevista à BBC.

Rault, uma advogada especializada em casos criminais, sabia de
algo profundamente perturbador sobre Pelicot — denúncias de
crimes terríveis, possivelmente mais chocantes do que aqueles
pelos quais ele estava prestes a ser condenado.



Durante muitos anos, ela lutou por justiça para duas mulheres
que foram vítimas de provações violentas na década de 1990.

Mais de 20 anos antes dos estupros pelos quais foi condenado
agora — em 1999 —, Pelicot foi acusado de agredir e tentar
estuprar uma agente imobiliária de 23 anos, conhecida pelo
pseudônimo de Marion, nos subúrbios de Paris. Ela conseguiu
revidar e escapar do agressor.

Ele acabou admitindo que estava presente na cena do crime em
2021, depois que o DNA dele foi finalmente encontrado — em uma
mancha de sangue no sapato da vítima. Mas ele continua negando
que tenha tentado estuprá-la, e a investigação continua.

“Quando disseram a ele que seu DNA havia sido encontrado na
cena do crime, ele disse: ‘Sim, sou eu'”, recorda Rault.

E essa descoberta rapidamente levou à conexão com um caso
ainda mais antigo. Em 1991, outra jovem agente imobiliária,
Sophie Narme, havia sido estuprada e assassinada. Embora a
evidência crucial de DNA tenha desaparecido, as semelhanças
entre as cenas são tão impressionantes que Pelicot está sendo
investigado pelo crime, que ele nega. Uma busca por outras
possíveis conexões com crimes mais antigos também está em
andamento.

Rault não está esperando mais nenhuma confissão de Pelicot em
relação aos casos antigos.

“Até que ele seja confrontado com evidências incontestáveis,
ele vai negar [tudo]”, disse Rault, que uma vez sentou-se ao
lado de Pelicot em uma audiência, e ficou impressionada, assim
como Layet, com seu comportamento ‘relaxado, bastante sereno’.

Rault agora o observou no tribunal de Avignon, e notou o mesmo
comportamento.  Ela  também  viu  como  Pelicot  negou
enfaticamente, em meio a lágrimas, ter drogado e estuprado a
própria  filha,  Caroline,  apesar  de  ter  tirado  fotos
profundamente  perturbadoras  dela  dormindo,  e  sem  o  seu



conhecimento.

“Ela está convencida de que ele também abusou sexualmente
dela. Mas como não temos nenhuma evidência formal, como DNA,
para apresentar a ele, é claro que ele vai continuar a negar”,
afirmou Rault, argumentando que, para Caroline, a agonia da
incerteza era tão cruel e traumática quanto o sofrimento de
uma vítima que sabia exatamente o que havia acontecido com
ela.

A atitude de Pelicot em relação à família no tribunal foi
muitas  vezes  reveladora.  Layet  destacou  que  o  acusado  se
concentrava narcisisticamente no amor que sua esposa e filhos
sentiam por ele, e não em sua traição à confiança deles.

Para Pelicot, isso “começou como uma história de amor”, e ele
“não quer que isso seja ignorado”, observou o psiquiatra.

Mas Rault tinha ido ao tribunal em busca de outros sinais.
Acima de tudo, ela queria confirmar sua sensação de que os
crimes de Pelicot foram altamente premeditados.

“Os estupradores em série… geralmente têm um impulso. Eles
cometem o estupro. Vão embora, e depois se esquecem. Este não
é o caso de [Pelicot] de forma alguma”, ela disse.

Rault  relembrou  as  ações  metódicas  do  agressor  de  Marion
dentro da agência imobiliária em 1999. A maneira como ele
havia  arrumado  uma  desculpa  para  voltar  ao  carro  —  quase
certamente para pegar uma corda e um frasco de éter para dopá-
la.

Em seguida, Rault observou que o homem na cela de vidro no
tribunal de Avignon demonstrou um autocontrole semelhante — e
viu isso como mais uma prova de que se tratava de um criminoso
profundamente calculista.

“Quando ele diz que tem impulsos, e age por impulso, não é
nada disso. Ele é muito calmo.”



No mesmo dia em que Rault esteve no tribunal de Avignon, eu
estava sentado perto dela. Gisèle Pelicot estava a alguns
metros à nossa direita. Dezenas de acusados estavam sentados à
nossa frente. Dominique Pelicot estava no lado esquerdo da
sala.

Durante  um  intervalo,  fui  até  ele.  De  acordo  com  a  lei
francesa, os jornalistas não têm permissão para falar com o
acusado. Em vez disso, fiquei de pé por um tempo, e o observei
sentado em sua cadeira, atrás da parede de vidro, com uma mão
na bengala.

Até que ele virou a cabeça na minha direção, e olhou fixamente
para mim por 20 segundos, embora tenha parecido muito mais
tempo.

Sua expressão não mudou. Ele não pareceu piscar. E então, como
um homem entediado que troca canais de televisão igualmente
entediantes, ele desviou o olhar.
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